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Nel m io corpo c'è un robot
di Derrick de Kerckhove e Vincenzo Susca

Nano e m icrotecnologie. W earable com puter. Dispositivi w ireless. Chip e social 
netw ork. Fuori e dentro di noi. Un intreccio invisibile di reti che ci collegheranno 

al m ondo. Per essere sem pre connessi

Sguardo fisso sullo schermo del computer, sospesi tra 

l'incantesimo e la partecipazione attiva: una trama
invisibile ci lega al dispositivo comunicativo. 

D iventiamo parte della tecnologia nel mentre la 

assorbiamo nella nostra coscienza e, con i dispositivi
portatili, le nano e microtecnologie e i w earable 

computer, la lasciamo penetrare nel nostro corpo.

U dito in allerta costante nell'esercizio di captare il 
ticchettio del telefono cellulare pronto a segnalarci 

che qualcuno, dall'esterno, ci sollecita e richiama alla 
sua attenzione. N el taschino dei jeans, con una 

vibrazione ai bordi della nostra pelle o tramite la 

suoneria prescelta: l'altro è in noi e bussa alla nostra 
porta dall'interno stesso della nostra persona. G li 

apparati comunicativi varcano le soglie del nostro 
corpo e ci proiettano in una condizione 

dell'esperienza dove, per mezzo dei dispositivi w ireless, siamo perennemente 
connessi alle nostre reti sociali, ai loro stimoli  e ai torrenti di simboli, emozioni e 

informazioni che esse emanano e di cui non siamo altro che un nodo. C i poniamo così 
come una piccola parte di un tutto organico misurato sui canoni dell'elettricità 

(veloce, trasparente, potenzialmente ubiqua, liquida).

I pollici digitano fiumi di Sms per attualizzare la nostra presenza all'interno delle 

comunità che attraversiamo e di cui facciamo parte. In modo compulsivo, cediamo al 
gruppo ogni dettaglio più  o meno banale della nostra esperienza: dove siamo, che 

stiamo facendo, chi abbiamo visto. La condivisione di cotanto effimero stabilisce un 
legame affettivo tra i membri della tribù, un'unione ad alto carico emozionale. La

relazione non scaturisce più dalla condivisione di principi astratti o di istanze 
razionali, ma si delinea in virtù della comunione di un destino composto da tanti 

frammenti superficiali, i tasselli che compongono la profondità della persona. 

La mano e con essa tutto il corpo affinano giorno dopo giorno il nostro rapporto con il 
sistema tecnologico digitale, sempre più calibrato sulla nostra sensorialità e rivolto ai 

piaceri e alle sensazioni carnali (sesso, droghe, estasi musicali elettroniche). Si 
instaura così un rapporto virtuoso e vizioso tra i due, inaugurando una congiunzione 

inedita e densa di conseguenze tra natura e cultura, organi biologici e strumentazioni 
tecnologiche.

Le pagine personali di Facebook, attraversate incessantemente dagli 'amici', sono da 

questi caricate, prevalentemente a insaputa dei titolari dei profili, di foto della loro 
infanzia o di immagini considerate private oppure dimenticate. La scrittura integra il 

processo, divenendo nel senso più compiuto del termine un'incisione sulla pelle 

dell'altro. Poco importa che si tratti di pelle digitale: la nostra identità elettronica ci 
precede e ci eccede. Acquista un'autonomia. C iò che ne è di essa dipende più dal 

modo in cui gli altri la disegnano e ne tracciano il profilo che dalla maniera in cui noi 
la elaboriamo e fissiamo. Siamo in Rete prima ancora di saperlo. Si parla di noi in 

luoghi che non abbiamo mai neanche immaginato e si fa del nostro profilo o avatar 
qualcosa che poco ha a che vedere con la nostra identità originaria e con ciò che

volevamo.

Stiamo slittando dall'epoca televisiva e analogica a quella reticolare e digitale. Il 



passaggio non comporta semplicemente un 
avvicendamento di strumentazioni e di modi di 
comunicare. Sperimentiamo invece una profonda 
mutazione che si riverbera sul nostro modo di abitare, di 
relazionarci all'altro, di concepire il tempo e lo spazio e di
definire la nostra personalità. Il corpo è il laboratorio in 
cui tale avvicendamento si incarna e prende forma. O gni 
sua reazione psicofisica al nuovo ambiente è l'indice di una 
modificazione, di un cambiamento di stato, in modo molto 
simile a ciò che avviene nell'intervallo tra due ere 
geologiche. Naturalmente ciò si realizza in modo più liscio 
e spontaneo per le generazioni dei 'nati digitali' per cui il 
joystick, il lettore mp3 portatile e le chat line sono 
elementi naturali dell'ambiente, mentre invece provoca 
talora scompensi, ansie e frustrazioni a quanti sono stati 
allevati nel contesto caratterizzato dal medium e dalla 

cultura televisivi.

Il nuovo scenario, disarcionandoci dalla poltrona da cui assistevamo in modo 
tendenzialmente distratto al dispiegarsi del flusso televisivo, ci pone di fronte a sfide 
cognitive e comportamentali che stressano i nostri limiti psichici e sensoriali,
immergendoci in un mondo dai contorni fitti di fascino e di inquietudine.

I paesaggi e gli strumenti comunicativi 
contemporanei generano l'implosione del 
confine tra spazio pubblico e spazio privato. I 
sistemi di connessione always on, nel bene e 
nel male, ci privano della condizione della 
solitudine e dell'isolamento, giacché l'altro è
sempre virtualmente presente. È come se 
fossimo costantemente accompagnati da una 
nuvola di contatti, informazioni e simboli, da 
un'aura elettronica in grado di integrare, 
aumentare, sino a fare esplodere, la nostra 
identità personale. Stiamo sempre con 

qualcuno, ma mai in modo completo. V i è puntualmente una parte di noi che, per via 
di un dispositivo tecnologico, sfugge dal luogo e dal contesto fisico dove si trova, 
eludendo il rapporto di faccia a faccia in cui è implicata, scivolando da una relazione 
all'altra, come in una chat line. La difficoltà a concentrarsi su una situazione 
riecheggia d'altra parte anche nell'ambito della complicata attività avallata dai 
dispositivi portatili connessi e multifunzione. Lo stesso schermo diviene il luogo di 
lavoro, l'angolo della distrazione, la piattaforma di condivisione di una passione con 
un social network, la finestra dei videogiochi, la vetrina di YouTube. O gnuna di 
queste dimensioni attrae una maschera della personalità, sollecitando i soggetti
sociali a investire e ad attualizzare tutte le loro sfaccettature e identità. Il processo 
non avviene sempre in modo fluido, giacché in alcuni casi i profili  multipli che 
risiedono in ciascuno di noi sono tra loro in contrasto e, una volta attivati 
contemporaneamente, possono generare stati schizofrenici.

Il modo in cui l'identità è stata forgiata nel corso della modernità, secondo un asse 
tendenzialmente unico, fisso e duraturo, entra in frizione con l'attuale 
sperimentazione - tramite i giochi di ruolo, gli avatar di Second Life, l'appartenenza a 
differenti comunità... - del carattere multiplo della persona, ovvero con il declino 
dell'individuo borghese. Come è possibile, per quanti sino a dieci anni fa erano 
abituati a svolgere una sola funzione nell'ambito di un quadro di esperienza 
circoscritto nello spazio e nel tempo, scrivere il proprio rapporto di lavoro, seguire 
un videoclip, muovere il proprio avatar su Second Life e caricare una foto su 
Flickr.com nello stesso tempo senza perdere i nervi?

In realtà questi ultimi non si smarriscono, ma vengono gradualmente riconfigurati, 
integrando e metabolizzando a seconda della situazione i traumi apportati dal 
cambiamento. Nell'ambito di questo adattamento, affiorano stati di disagio, sintomi 
di spaesamento e forme di dipendenza, così come di piacere ed estasi, che 
testimoniano la profondità antropologica e culturale di cui siamo i protagonisti per lo 
più inconsci. Il rapporto con i nuovi media qui in oggetto non è infatti caratterizzato 
da una relazione distaccata, utilitaria o meramente razionale, assumendo invece i
tratti di un legame affettivo, dove l'adesione mistica e sensibile sono più
determinanti delle leve funzionali e cognitive su cui la tecnologia si è a lungo
imperniata.



 

Tale condizione può essere esemplificata meglio tramite alcuni indizi significativi di 
cui siamo tutti testimoni: controlliamo in modo spasmodico ed eccessivo la posta 
elettronica al fine di risultare all'altezza della situazione e di non interrompere 
nessun rapporto comunicativo. Navighiamo ininterrottamente negli sterminati rivoli 
del W eb vagabondando da un sito all'altro senza finalità, solo per 'esserci'. Il medium 
favorisce in questo caso la coincidenza tra il massimo dell'interattività e l'apogeo 
della passività: siamo noi stessi a scegliere di lasciarci abbagliare da una catena di 
segni che ci rimbalzano incessantemente da un universo all'altro. Confermiamo, 
clicchiamo, tracciamo il nostro cammino come avvinti da un'ipnosi di cui siamo 
tuttavia consenzienti.

Una sorta di sollievo cosmico ci accarezza allorché il  nostro dispositivo portatile 
capta una rete W ifi e ci connette ad essa. Poco importa cosa se ne possa poi fare: 'il 
mezzo è il messaggio', ciò che conta è essere presenti, disporre di tutto ciò che 
virtualmente ci circonda, divenire un nodo e un organo della grande Rete.

Il piacere si tramuta in frustrazione e ansia allorché, invece, non siamo in grado di 
rispondere alla mole di sollecitazioni che ci pervengono, quando non riusciamo a 
dedicarci quanto vorremmo a una relazione on line, al nostro blog o alla pagina del 
nostro social network preferito. Sappiamo, infatti, che trascurare queste stanze 
implica ridurvi la nostra presenza e il nostro tocco, lasciarle alla mercé degli altri
oppure, peggio ancora, spezzare il rapporto con la tribù. Per questo ci troviamo
spesso a rincorrere le nostre identità elettroniche a discapito delle più stringenti 
esigenze psicofisiche materiali (l'alimentazione, la cura dei rapporti con i vecchi 
amici, i doveri lavorativi, uscire di casa).

L'ansia sfocia nell'angoscia nelle situazioni in cui un virus aggredisce il nostro 
computer, quando si perde un dato dalla memoria elettronica oppure allorché salta 
la connessione alla Rete in momenti delicati. Assistiamo qui a un vero e proprio 
passaggio, una sorta di equazione, dalla malattia del computer a quella della 
persona, a conferma del filo rosso costituitosi tra corpo e macchine. Si avverte una 
sensazione di profonda debilitazione che slitta spesso verso la crisi di panico, in cui 
l'unica salvezza possibile proviene dai guardiani del mistero tecnomagico: i nerd.

Abbiamo talmente tanto, come suggerito da M arshall M cLuhan già negli anni 
Sessanta, esternalizzato la memoria e alcune funzioni centrali della nostra 
personalità all'esterno di noi stessi, da divenire dipendenti del sistema tecnologico 
che crediamo manipolare e possedere. Solo allorché si spezza il filo della 
conversazione ci rendiamo conto della misura in cui le nostre comunicazioni 
apparentemente immediate siano consentite da una poderosa, seppure invisibile, 
infrastruttura tecnologica. Nel momento in cui la macchina va in tilt e ci troviamo 
privi di un'informazione fondamentale, cogliamo la natura della mutazione che ci sta 
investendo più di quanto non siamo in grado di riconoscere. Q uanti di noi ricordano 
ancora a memoria i numeri telefonici degli amici più stretti?

È d'altra parte in virtù di questa semplificazione e automazione dei processi di 
memorizzazione che si schiudono ai nostri orizzonti inedite possibilità poetiche di 
creazione e ricreazione. Ognuna di esse libera il nostro corpo nel momento stesso in 
cui lo costringe a nuove forme di dipendenza e finanche di idolatria. Ci stiamo
slegando da vecchie catene per indossarne delle nuove, che questa volta siamo
prevalentemente noi a scegliere, creare ed adattare. Ecco una novità nella
ripetizione della storia
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